EL AMENAZADO

 

Edward Coley Burne-Jones ( 1833 – 1898). Pintor inglés. 

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.

         Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz. La her-

mosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la única. ¿De qué

me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras, la vaga erudición,

el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para cantar sus

mares y sus espadas, la serena amistad, las galerías de la Biblioteca, las

cosas comunes, los hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra mi-

litar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del sueño?

         Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.

         Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta

a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran por las ventanas,

pero la sombra no ha traído la paz.

         Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la espe-

ra y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo.

         Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias inútiles.

         Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.

         Ya los ejércitos me cercan, las hordas.

         (Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.)

         El nombre de una mujer me delata.

         Me duele una mujer en todo el cuerpo.

De: El oro de los tigres (1972)

Jorge Luis Borges